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A mai istentapasztalat*
Amikor a mai istentapasztalatról szólunk, ez a témamegjelölés már eleve feltételez két dolgot: először is, hogy egyáltalán létezik valamilyen istentapasztalat; másodszor, hogy ennek olyan meghatározott sajátossága van, amelyet jelen helyzetünk kölcsönöz neki.

Az istentapasztalat szó ebben az összefüggésben egyrészt azt jelenti, hogy valóság az, amit Istennek nevezünk, és közünk van ehhez a valósághoz, hogy tehát az ateizmus, a szkeptikus pozitivizmus, amely teljesen a természettudományosan megközelíthető adatokra szűkíti le az embert, az abszolút távoli Isten, a szokásos értelemben vett ???Isten halott” teológiája – mind hamisak, félreismerik az embert és az emberi valóságot. Az istentapasztalat szóban továbbá az is benne van, hogy létezik valami több és más, valami alapvetőbb annál az istenismeretnél, amelyet az úgynevezett istenbizonyítások által szerzünk. Az istenbizonyítások, amiknek értelmét és lehetőségét nem kell tagadnunk, csak annak az utólagos, fogalmi objektiválásaként lehetségesek és értelmesek egzisztenciálisan, amit mi ezt az istenismeretet hordozó és ennek eredetet adó istentapasztalatnak nevezünk. Az istenbizonyításokat azonban nem szabad egy olyan tény puszta intellektuális tudomásulvételének sem felfognunk, amely tény – mint például egy atomi részecske létezése – az ember alaptapasztalatán kívül áll, és amelyről éppen ezért nem is szerezhetünk másképp tudomást, csak egy ilyen utólagos megismeréssel.

A címben szereplő ???mai” szót illetően csak annyit kell előrebocsátanunk, hogy egyrészt nem azért fontos a számunkra, mintha egy olyan istentapasztalatot próbálnánk vele állítani vagy kimutatni, amely abszolút mai és új, amely tehát korábban egyáltalán nem is létezett volna. Ha Isten létezik, és ha az Isten szót helyesen értjük, ha az ember történelmének minden radikális változása közepett is mindig ember marad, akkor eleve elképzelhetetlen, hogy létezne ma olyan istentapasztalat, amely korábban egyáltalán nem létezett. Másrészt éppoly magától értődő, hogy a teljes önmegvalósításban élő ember mai szituációja – s a teljes önmegvalósítás nélkül nincs istentapasztalat – ezt a tapasztalatot is nagyon erősen alakítja, még jobban, mint a rá irányuló utólagos reflexió, amit nevezzenek istenbizonyításnak vagy akármi másnak. E két megjegyzés együttesen jogot ad arra, hogy a ???mai istentapasztalatról” beszéljünk anélkül, hogy pusztán e tapasztalat maiságára szűkítenénk megfontolásainkat.

Megfontolásaink nehézsége és kínos volta abból származik, hogy olyan tapasztalatról akarunk gondolkodni, amely minden emberben (reflektált vagy nem reflektált módon, elfojtva vagy elfogadva, helyesen vagy rosszul értelmezve, vagy bárhogyan is) megvan, továbbá hogy ez a tapasztalat egyrészt eredendőbb és elkerülhetetlenebb, mint az a racionális okoskodás, amely oksági következtetéssel jut el a tojástól a csirkéig, a villámlástól a dörgésig, vagyis egy világi valóságtól annak előidézőjéig. Ez az oksági következtetés azonban el is maradhat, és így a feltárható felismeretlenül maradhat. Másrészt ez a tapasztalat – ellentétben egy fizikailag érzékelhető tapasztalati adottság vagy egy vitális érzékelés tapasztalatával – nem annyira nyilvánvaló és nem annyira ellenállhatatlan, hogy szükségszerűen eljuthatnánk e tapasztalatból annak explicit, tudatosított és értelmező megismeréséhez és mondandójához. Vannak még más eredeti tapasztalatok, ahogyan mindjárt rá is kell mutatnunk, melyeknél a magából a tapasztalatból (jóllehet elkerülhetetlen a jelenléte) annak fogalmilag reflektált megismerésébe történő átmenet a tapasztaló alanynak nehézséget okozhat és meg is akadályozhatja ezt az átmenetet. E tapasztalatok értelmezése, amely ebben az átmenetben történik, érthetővé vagy kevésbé érthetővé sikerülhet, sőt félre is sikerülhet. Ezek a megfontolások ezért csak utalások lehetnek, felhívások, amelyek arra kérik a hallgatót, tegyen kísérletet, hogy ezt a talán egészen anonim tapasztalatot önmagában feltárja, előre engedje, elfogadja és ne fojtsa el, aztán pedig kérdezze meg önmagától, vajon képes-e megérteni, hogy tapasztalatának ez a jelentkezése némiképpen helyesen értelmezi is ezt a tapasztalatot. Ahol az ember a kívülről hozzá intézett szó hallgatása során nem kész arra, hogy önmagába is belehallgasson, hogy önmaga létezésének szótlan szavát felfogja, ahol az ember nem hajlandó a számára bármikor rendelkezésre álló és ezért ???világosnak” nevezett tudást elhagyva magát bevezettetni a titokba, amely tanácstalanná tesz minket, amely rendelkezik velünk, s amely fölött nem mi rendelkezünk, ott e tapasztalat felhívásai eleve kudarcra vannak ítélve, de az erre a tapasztalatra irányuló, istenbizonyításnak nevezett fogalmi reflexió is csak a levegőt verdesi.

Vannak az emberi létezésben olyan elkerülhetetlen tapasztalatok, amelyek túlemelkednek a külvilág dolgainak érzéki tapasztalásain, és a kedv, a kedvetlenség stb. vitális érzésein. Itt teljesen eltekintünk az istentapasztalattól, hiszen az annyira egyedülálló, hogy nem is szabad ugyanazzal a fogalommal jelölve más tapasztalatokkal egy kalap alá vennünk. Hogy mi az öröm, a szorongás, a hűség, a szeretet, a bizalom és sok más efféle, hogy mi a logikus gondolkodás és a felelős döntés, azt az ember sokkal hamarabb megtapasztalta, mielőtt reflektálna rá és megpróbálná elmondani, amit már mindig is megél és megtapasztal. Igen, a reflektáló kijelentés lehet hamis vagy elégtelen: megvalósíthatja és megtapasztalhatja valaki a radikális hűség és felelősség igazi, személyes szeretetét, miközben csak nagyon balgán tud válaszolni, ha rákérdeznek, hogy mi is történt ott tulajdonképpen; másrészt külső forrásból származó ismeretek elsajátítása révén is beszélhet valaki talán nagyon okosan és helyesen arról, amiről tulajdonképpen még semmit vagy csak alig valamit tapasztalt meg valóságosan. A tapasztalás mint olyan és az erre a tapasztalásra irányuló fogalmilag objektiváló reflexió sohasem válnak el teljesen egymástól, legalábbis a tapasztalat mindig hordoz magában egy bizonyos kezdeti reflexiót; ám a kettő sohasem azonos egymással, a reflexió sohasem ér fel egészen az eredeti tapasztalattal. Aztán olyan tapasztalatok is vannak, amelyekre még akkor is szert teszünk, ha a reflexió révén hamisan értelmezzük, letagadjuk vagy elfojtjukőket. Aki például azt mondja, hogy nincs logika és nincs olyan igazság, amelyik alapvetően különbözne a tévedéstől, vagyis hogy a logikának és igazságnak nevezett valamik csak bizonyos agyi működések vagy társadalmi kényszerek termékei, és éppannyi joggal másképp is lehetnének, az kimond ugyan egy mondatot, melynek ellentétét hamisnak tartja, azonban akár elismeri, akár nem, e mondat kimondásával újfent megvalósítja és megtapasztalja annak az igazságnak és abszolút logikának az értelmét és igényét, melyeket reflektáló mondatában tagadott. Természetesen egy olyan tapasztalat is, mint amilyen a szeretet, a hűség tapasztalata, az ember élettörténetében (s nemcsak a reá irányuló reflexióban) növekedhet és radikálisabbá válhat, a szabadság egyre nagyobb elszántsággal fogadhatja el, de el is satnyulhat, sőt az a tendenciája, hogy a reflexió szintjén is világosabban objektiválódjon, csökkenhet vagy szinte egészen meg is szűnhet.

Az ilyesféle tapasztalatok is magukon hordozzák az adott kor bizonyos jegyeit. Bármilyen nagy mértékben megelőzik is ezek az eredeti tapasztalatok a maguk fogalmi objektiválódását és értelmezését, és bármenyire függetlenek is alapjában véve ezektől, mégsem szabad ezt az objektiváló reflexiót fölöslegesnek tartani és azt mondani: ha egy ilyen tapasztalat önmagában elkerülhetetlen is, nincs szüksége az embernek arra, hogy ezzel a reflexió szintjén is foglalkozzon, hanem akár magára is hagyhatja. Egy ilyen elképzelés éppolyan hamis, mintha valaki azt mondaná, hogy fölösleges a mikro-szívinfarktus lényegének orvosi elméleti ismerete, amikor ezen ismeret híján is szert tett az ember erre a talán nagyon észrevétlen tapasztalatra. Az ember a megtapasztalt szeretetet mint olyat, eredetisége és e tapasztalat pótolhatatlansága ellenére, a valódi lényegéről és annak implikációiról való reflexív tudás által radikálisabban, tisztábban és nagyobb szabadsággal tudja elfogadni.

Ilyen tapasztalat Istenre is vonatkozhat, és ez az istentapasztalat elkerülhetetlen, de független attól, hogy vajon az ember azt, amivel ez a tapasztalat vonatkozásban áll, Istennek nevezi-e vagy sem, hogy ezt a tapasztalatot egy Istenről tett elméleti kijelentésben fogalmilag tematizálja-e vagy sem, hogy azonosítja-e magát vele szabadon vagy pedig elutasítja, elfojtja, nem törődik vele. Az az istentapasztalat, amelyről itt szó van, nem utólagos érzelmi reakció egy hajdan belénk sulykolt, teoretikus, Isten létezéséről és lényegéről szóló tanításra, hanem megelőzi az ilyesfajta tanítást, hordozza és ez teszi egyedül érthetővé. Ez az istentapasztalat nem néhány ???misztikus” kiváltsága, hanem megvan minden emberben, noha a reá irányuló reflexió ereje és érthetősége nagyon különböző. Természetesen egy teljesen egyedi tapasztalatról van szó, melynek filozófiai és teológiai értelmezése nagyon nehéz, s erre itt valójában nem vállalkozhatunk, mert akkor behatóbban el kellene gondolkodnunk arról, hogy miképpen, milyen sajátos, egyedi módon létezik e tapasztalat ???tárgya”, vagyis az, amit ???Istennek” nevezünk. Az esetben egyrészt azt kellene mondanunk, hogy annak a jelenléti módja, amit ???Istennek”, ???mint” e tapasztalat tárgyának nevezünk, nem úgy adott, mintha egy önmagát önmaga által közvetlenül felkínáló tárgy szemlélésének modellje szerint lenne elgondolható (vagyis ahogy az ún. ???ontologizmus” képzeli), hanem Isten a megismerő szellem és szabadság határtalan dinamikája megtapasztalásának önmagában elrejtett, aszimptotikus iránypontja [Woraufhin]. Másrészt azonban azt is hangsúlyoznunk kellene, hogy a szellemi szubjektumnak ez az önmagát megtapasztaló dinamikája nem e szubjektum autonóm erejeként, hanem iránypontja által megnyitott és hordozott dinamikaként tapasztalja magát. Ez a dinamika azáltal tapasztalja magát ???kegyelmet nyertnek”, hogy annak a reménynek az erejét is magában hordozza, hogy végső közelségben és közvetlenségben megérkezik oda, ahova úton van; úgyhogy iránypontja nem pusztán a mozgás örökké, aszimptotikusan távol maradó hatalma, hanem aző valóságosan elérhető célja. Ezáltal rá kellene mutatni, hogy magának a tudatosságnak a dimenziójában is adott ???Isten” oly módon, hogy az kivonja magát azon alternatíva alól, miszerint ???Isten” vagy csak ???elgondoltként” (szinte ???ideologikusan”), vagy az ontologizmus értelmében közvetlenül szemléltként lehetne adott. Ám ahogy már jeleztem, e tapasztalat megfelelő metafizikai és teológiai értelmezésének ilyesfajta és ehhez hasonló kérdéseit most nincs lehetőségem tárgyalni.

Továbbá annak sincs értelme, hogy teológiailag elhamarkodott módon azt kérdezzük erről a tapasztalatról, hogy ???természetes” vagy ???kegyelmi” tapasztalat-e. Az utólagos reflexió tesz ilyen megkülönböztetést, nem szükséges azonban, hogy ez magában a tapasztalatban tematizálódjék. A dolog természeténél fogva létezésünk konkrét helyzetében egyszerre kellene ???természetesnek” és ???kegyelminek” neveznünk. A kegyelmi jelleg azonban nem egyesek kiváltságát jelenti, és fordítva is igaz: e tapasztalat egzisztenciális, szabadon történő elfogadásának kérdése teljesen nyitott. Ezt az istentapasztalatot nem szabad úgy elgondolnunk, mintha egy részleges tapasztalat lenne más tapasztalatok mellett, ahogy például egy fiziológiai fájdalom érzése egy látási folyamat tapasztalata mellett végbemegy. Az istentapasztalat sokkal inkább (ha talán a különleges, tulajdonképpen misztikus tapasztalatoktól eltekintünk) minden szellemi-személyes tapasztalat (a szeretet, hűség, remény stb.) végső mélysége és radikalitása, és éppen ezáltal a tapasztalat eredetileg egyetlen egésze, amelyben a szellemi személy birtokolja magát és rá van bízva önnön felelősségére.

Ámde hogyan teszünk szert erre a tapasztalatra? Hol találjuk meg azt a kiképzést, mely ha nem is arra készít föl, hogy megszerezzük először ezt a tapasztalatot, de arra igen, hogy felismerjük e tapasztalatnak az eleve adott voltát? Csak most jutottunk el témánk voltaképpeni lényegéhez. Még egyszer hangsúlyozzuk, hogy erre a tapasztalatra csak rámutathat az ember, felhívhatja a másik figyelmét, hogy fedezze fel önmagában azt, amit csak akkor (és azért) találhatunk meg, ha (és mert) már birtokunkban van. És akkor is birtokolhatjuk és felfedezhetjük önmagunkban ezt a tapasztalatot, ha sohasem neveztük istentapasztalatnak. Az erről a tapasztalatról szóló leíró útmutatás mindig dilemma előtt áll: vagy megkísérli, hogy lehetőleg minél konkrétabban – sajátosan meghatározott helyzetének megfelelően – a megszólított szívét-lelkét célozza meg; ez esetben azonban szubjektív, költői formában hangzik, ellenőrizhetetlen homályosságú hangulatot kelt, és kiteszi magát annak az ellenvetésnek, hogy a józan mindennapi élet realista értelmében mégsem vehető komolyan. A másik választási lehetőség pedig, hogy a lehető legfilozofikusabb egzaktsággal és szigorú fogalmisággal fogalmaz az ember. Egy ilyen beszéd azonban absztrakt és nehezen érthető lesz; szemére vethetik, hogy szubtilis agyszülemény, melyet végül kifáradva otthagy az ember. Talán az a legjobb, ha egyáltalán nem foglalkozunk ezzel a dilemmával, hanem a nyelvre történő újbóli reflexió nélkül próbáljuk meg elmondani azt, amit gondolunk. A felhívó személynek azzal kell vigasztalódnia, hogy szava elkerülhetetlenül értetlenségbe ütközhet ott, ahol nem talál valódi megértőkészségre. Azt fogja mondani magának, hogy az, amire hivatkozik, vagyis az anonim istentapasztalat – akár elfogadva, akár elutasítva – ott is jelen van, ahol a róla való beszédet nem értik meg. Nem fogja elfelejteni, hogy nem meglepő, ha beszédét, melynek feltételezni kell a hallgatóban egy bizonyos élettapasztalatot, elutasítja vagy hallatlanra veszi az a hallgató, akinek előbb még gondtalan fiatalsággal meg kell hódítania a külvilágot, mielőtt kérdést tehetne fel magának önmagáról, a csalódott és kudarcot valló hódítónak.

Minden életben ott működik valami kimondhatatlan: a titok. Ez nem annak a fennmaradó része, amit az ember még nem látott át vagy még nem hajtott végre, nem valósított meg, hanem ezek előfeltétele és hordozó alapja. Hiszen éppen a minden konkrét elgondolhatón és megvalósíthatón túli előzetes megragadás [Vorgriff], a megismerés és a szabadság minden mozgásának alapvető – valami egyedi, meghatározott, végérvényes támpont által történő – lehatárolhatatlansága a lehetőségi feltétele és sajátsága az emberi létmegvalósításnak. Csak annyiban élünk, gondolkodunk, cselekszünk szabadon, amennyiben szüntelenül már meg is haladtuk a meghatározottat és a foghatót egy határokat nem ismerő mozgásban. Ha olyan behatárolt lénynek fogjuk fel önmagunkat, amilyenek gyökeres és sokrétű módon vagyunk, már túl is léptük e határokat, természetesen mintegy az üresség irányában, de mégis túllépve. Úgy tapasztaltuk meg önmagunkat, mint akik állandóan túllépik önmagukat az átfoghatatlan irányában, melyet éppen mint alapvetően ilyet végtelennek kell neveznünk. Ez az átfoghatatlan maga a titok, mert mint minden megértés, különböztetés, besorolás feltételét nem lehet még egyszer azon a módon megtapasztalni, amely módnak éppen ő maga a feltétele. Maradandó titokként van jelen. Ezt az eredeti, semmi más által meg nem alapozott, bár egy konkrét tárgy megragadása által közvetített tapasztalatot igazából semmi más, csak önmaga magyarázhatja meg. Ez a tapasztalat a titok megtapasztalása, ez a titok pedig maradandó, már mindig is meglévő, és éppen így egyszerre a felfoghatatlan és az egyedül magától értődő. E határtalan mozgás dinamikáját és a benne fellelhető célját [Woraufhin] természetesen együtt tapasztalja meg és különbözteti meg egymástól az ember. Ám mivel e mozgásnak a ???célja” per definitionem nem úgy ???tárgy” és nem is lehet azzá oly módon, ahogyan egyébként irányulunk egy tárgyra megismerésünkkel és szabadságunkkal a célból, hogy mint ideiglenes szakaszt alárendeljük e mozgásnak, hogy egy koordináta-rendszer meghatározott helyére illesszük; és mivel ezt a célt a szellem végtelen mozgásában és mozgásán tapasztaljuk meg – bár úgy, mint ami magát e mozgást elindítja és hordozza –, ezért végeredményben másodrangú kérdés, hogy azt mondja-e az ember: az a végtelen tér, amely ebben a határtalan és vég nélküli mozgásban megnyílik, az üresség, amely csak úgy lehetséges, ha egy végtelen teljességre utal, hiszen a semmi, ha komolyan vesszük e szót, nem tárulhat ki e mozgás lehetőségének tereként; vagy hogy ha azt mondjuk: e felé a cél felé mint végtelen teljesség felé irányulunk. Épp ezért az is másodrangú kérdés, hogy istentapasztalatról vagy az Istenre való utaltság tapasztalatáról akarunk-e beszélni. Jóllehet a tapasztalatnak az ???objektív” és ???szubjektív” oldalát mindig meg kell különböztetnünk (ha az ember nem akarja magát istenné tenni), e két oldal azonban valami egyedülálló és eredeti módon egymástól szétválaszthatatlan.

Ahogy már az elején óva intettem, nagyon elvontan hangoztak az iménti mondatok, és egy pillanatra sem szabad elfelejtenünk, hogy ilyesfajta kijelentések nem hozzák létre az említett tapasztalatot, hanem pusztán utólag szólnak a már fennálló tapasztalatról, vagyis e tapasztalatra nem azáltal teszünk szert, hogy utólagosan absztrakt módon beszélünk róla. E tapasztalat nagyon is konkrétan megy végbe, még ha nem más is, mint a konkrét mindennapi tapasztalat kimondhatatlan rétege. Jóllehet minden szellemi tevékenységben [Vollzug] anonim módon és kifejezetlenül jelen van, mégis világosabbá és valamennyire tematikussá válik azokban az eseményekben, amelyekben az ember – aki általában a mindennapok egyes dolgaiba és feladataiba beleveszve él – mintegy önmagába ütközik, és már nem tekinthet el csak úgy afölött, amivel foglalkozni szokott. Ez történik az emberrel, ha hirtelen egyedül marad, ha minden egyedi dolog hallgatag messzeségbe vonul vissza és feloldódik abban, ha – ahogy mondani szoktuk – minden ???kérdésessé” válik, ha a csend dübörög, tolakodóbban, mint a mindennapi megszokott lárma. Ez történik az emberrel, ha hirtelen kérlelhetetlenséggel azt tapasztalja, hogy ki van szolgáltatva szabadságának és felelősségének, menekülést és bocsánatot nem engedő, egyetlen és egész életét átfogó felelősségének; ott, ahol már nem támogatja helyeslés, ahol elismerést és köszönetet már nem lehet remélni, ahol az ember a hallgatag, végtelen, általunk nem manipulált felelősség előtt áll, ami van, de nem a mi hatalmunkban van, ami a legbelső és ugyanakkor a tőlünk leginkább különböző. Amikor azt tapasztalja meg az ember, hogy ez a felelősség mintegy hallgatagon szétterjed az egész létben, mindent átjár, mindent egyesít, felfoghatatlanul; hogy ez a felelősség eredetileg nem azért az, ami, nem azért érvényes, mert mi szabadon megteremtjük, hanem mert éppen a szabadságunkat megfellebbezhetetlenül felszólító valóság, ami aztán ítéletként van jelen akkor is, ha e felelősségünket letagadjuk és elmenekülünk előle. Ez történik velünk, amikor váratlanul a személyes szeretet és találkozás tapasztalatára teszünk szert; hirtelen boldog megrendüléssel vesszük észre azt, ahogyan a szeretetben teljesen, feltétel nélkül elfogadnak minket, jóllehet egyedül, a magunk végességében és törékenységében nem adhatunk semmilyen alapot és elégséges megokolást a másik részéről tapasztalt szeretet ezen feltételnélküliségének; ahogyan mi magunk is éppígy szeretünk, érthetetlen merészséggel lépvetúl a másik ember ismert megkérdőjelezhetőségén; ahogyan ez a szeretet a maga abszolútságában egy olyan fundamentumban bízik, amely neki már nincs alárendelve, amely a maga felfoghatatlanságában e szeretet legbelseje, s ugyanakkor különbözik is tőle. Ez történik, amikor a halál hallgatagon megérint valakit, mindent a maga semmisségébe gyűjt, és épp ezáltal, ha készségesen fogadja őt valaki – így és csak így –, nem gyilkol, hanem átalakítva felszabadít arra a szabadságra, amely semmire sem hivatkozik és semmire sem támaszkodik többé, és ezáltal feltétlenné válik. Így lehetne és kellene továbbhaladni, hogy ezernyi formában megsejtessük az embernek azt az egyetlen ősélményét, amelyben létének nyitottsága kitárul a felfoghatatlan titokra, amelyben észreveszi, hogy csak akkor rabja ijesztő végességének (amely van és kegyetlenül kínoz), ha vagy figyelmen kívül hagyja az őt mindenütt körülvevő végtelen felfoghatatlanságot, vagy ha fél tőle, mert az hallgatagon és nem befolyásolhatóan hat át mindent. Így az örömről, a hűségről, a végső szorongásról, a minden egyes dologból többet kihozni akaró vágyról, az igazság kérlelhetetlenségén való megrendülésről kellene beszélni, mert az igazság még letagadva is, még megmosolyogva is mindig jelen van. Annak a lelki nyugodtságnak a békéjéről kellene beszélni, amely semmihez sem ragaszkodik teljesen, s ezáltal mindent megnyer; a szép megtapasztalásáról, amely színtiszta ígérete eljövendőnek; a végső, kilátástalan és mégis hirtelen, felfoghatatlan módon megbocsájtott bűn tapasztalatáról; annak a szigorúan szent érvényességéről, ami látszólag egyszerűen elmúlt, valójában azonban valamivé lett, a még fel nem használt ígéretet magában rejtő jövő felé irányuló végtelen nyitottság tapasztalatáról. Még sokáig folytathatnánk így a sort, és még sokkal konkrétabbnak kellene lennünk, nem beleveszve a külvilág részleteibe, hanem a végső és a mindennapokban mégis mindenütt jelenlévő tapasztalatnak egyszerű sűrűségében. Az ember a hétköznapokban, a tengerpart homokszemeivel foglalatoskodva is mindig a titok végtelen tengerének peremén tanyázik.

Természetesen világosabban meg kellene mutatnunk egyrészt azt, hogy minden ilyen abszolútság-tapasztalat egymással eredeti, végső egységet alkot; másrészt, hogy ezek a tapasztalatok valójában arról, vagy inkább arról a valakiről beszélnek, akit Istennek nevezünk. E második kérdést mindenesetre kettős irányban is fel kellene tennünk. Nem szabadna tehát csak azt mondanunk, hogy amit így megtapasztalunk, azon Istent értjük, mert ezzel azt feltételeznénk, hogy már eleve világos, mit is értünk Istenen, hanem azt is ki kellene jelentenünk, hogy amit Istenen értünk, azt ebből a tapasztalatból kiindulva kell megértenünk, mert különben mindig az a veszély fenyeget, hogy az ???Isten” szón olyasmit értünk, aminek nincs értelme, és aztán elvetjük ezt az istenfogalmat, és úgy véljük, hogy inkább ateistának kellene lennünk. Ám mivel még sok másról is kell beszélnünk, és mivel eközben olyasmiket is megfogalmazunk majd, amik a dolog természete szerint a két kérdést is érintik, tegyük fel, hogy mindkettőt megválaszoltuk a jelzett értelemben.

Mielőtt arra a kérdésre keresnénk a választ, hogy miben áll az istentapasztalat mai jellege, hadd tegyek még két előzetes megjegyzést. Ez az istentapasztalat nem fokozható le merőben kötelezettség nélküli hangulattá, ellenőrizhetetlen érzéssé, és nem pusztán az ember belső életének magánügye, hanem kifejezetten társadalmi, nyilvános jelentőségű is. Ez a tapasztalat nem puszta hangulat, nem az érzelem és a költészet kötelezettség nélküli tárgya. Természetesen különbözik a megismerés területén belül található egyedi dolgok fogalmi megismerésétől, hisz a megismerés és a szabadság egészére mint olyanra vonatkozik. Ám ezért még e tapasztalat korántsem egy tetszőleges érzés, hiszen megszüntethetetlenül, ha mégoly reflektálatlanul és anonim módon is, mindenben, még a legracionálisabb szellemi tevékenységben is ott van, mert minden ilyen tevékenység abból a mindent meghaladó előrenyúlásból [Vorgriff] él, mely az Egészet akarja. Ez az Egész pedig egyetlen és névtelen titok. El is fojthatja az ember ezt a tapasztalatot, de az akkor is megmarad és a döntő órákban újra és újra ellenállhatatlanul előtör a tudatba. Azt sem mondhatjuk, hogy hallgatni kell róla, mert nem tudunk ???világosan” beszélni róla. De hát mi ???világos” egyáltalán? Nem e tapasztalatról beszéltünk-e már azzal, hogy a róla való beszédet megtiltjuk, külön meg kell tiltanunk? És ha a racionalista filozófusok és a pozitivisták nem akarnak beszélni erről, emiatt ne szóljanak róla a szentek, a költők és mindazok, akik az egész, a teljes létezés feltárói? Az ???Isten” szó, amely jelen van, és még az ateisták Isten elleni harcában is megállja a helyét, nem ébreszti-e fel mindig azt az új kérdést, mit is értünk rajta? És még ha egyszer el is felejtenénk e szót, létünk névtelen Titka továbbra is mindig körülvenne bennünket életünk döntő óráiban, hallgatagon, ítélve, megajándékozva a végső szabadság kegyelmével, és e Titoknak újra a régi nevet adnánk.

Ne mondja senki, hogy e tapasztalat a társadalmi nyilvánosság számára érdektelen. A vallás, amely szüntelenül ebből a tapasztalatból él, társadalmi valóság, még akkor is, ha az ateista azt gondolja, jobb lenne, ha nem lenne. Ezt az istentapasztalatot a maga társadalmi jelentőségében akkor sem lehetne megszüntetni, ha fogalmi reflexiója és társadalmi intézményesítése – melyet vallásnak neveznek – teljesen eltűnne. Hiszen még akkor is a rendelkezésre nem álló titokra nyíló transzcendentalitásából élne az ember, az istentapasztalatnak még akkor is meglenne az esetleg mégoly reflektálatlan hatékonysága a hűségben, a felelősségben, a szeretetben, a reményben. E viselkedési formák pedig – minden részlegesen igazzá tevő mozzanatukon felül – látszólag teljesen politikamentesen, privát módon és nem manipulálhatóan a társadalmi valóságot is hordozzák.

Végül pedig azzal a kérdéssel kell foglalkoznunk, mennyiben mai ez a ???mai istentapasztalat”, van-e mégis ennek az eleddig szinte ???időn felülállóként” leírt istentapasztalatnak a mai ember helyzetéből adódó egészen meghatározott sajátossága. Legyen elég négy rövid utalás e kérdés megválaszolására, amennyiben válaszadás itt egyáltalán lehetséges.

1. Az istentapasztalat ???transzcendentális” jellegét illetően a következőt kell mindenekelőtt meggondolunk: a megelőző korok embere Istent a világ egy darabjaként fogta fel, még ha azt állította is, hogy ez a ???darab” a legmagasabb és legtökéletesebb, tőle függ minden; még ha a filozófusok és a teológusok teoretikus állításaikkal megmagyarázták is, hogy tulajdonképpen Isten ???lényegének” és az ???istentapasztalatnak” mond ellent, ha valaki így gondolkodik Istenről. Istent mégis a világ részeként élték meg, s nem úgy, mint annak alapját és mérhetetlen mélységét, amit eleve nem szabad magával a világgal összekeverni. Isten csupán részvalóság volt a világban (még ha olyannyira hangsúlyozták is, hogy ő az oka mindennek), olyan rész-ok, mely a többi valósággal állandó, kölcsönös kapcsolatban áll. Így az Isten ???érthető” volt, és a róla szóló tanítás mindenki számára könnyedén összekapcsolható volt a gyakorlati élettel: a ???Jóisten” a világ kormányzójaként gondoskodik az erkölcsről, de kegyelmes is tud lenni. Amit végeredményben ezek az emberek gondoltak, helyes volt, ám ahogyan gondolták, az nem volt az, és ezt csak mi látjuk világosan. Hiszen mára az átlagember számára is – aki korábban a legmagasabb eszmefuttatásnál sem hagyta el a praxis világát – világossá vált, hogy ez az Isten nem létezik, nem található meg a világban, ege sem a felhők felett, hogy a csodák nem a világgépezet zavarainak elhárítását szolgálják, hogy Ő egyáltalán össze sem mérhető a világgal, nem építhető be számításaink egyik elemeként, és így tovább. Nem csoda, ha egy primitív istenképzet halála magának az igaz Istennek a halálaként jelentkezik, vagy ha Istent kimondhatatlanul távolinak érezzük. A valóság azonban az, hogy a világnak az a racionális átvilágítása, amely megszünteti a világ isteni jellegét, teljesen legitim, feltéve, hogy a világ isteniségének e megszüntetését lassan egyre jobban úgy tapasztalja meg, mint amit a világnak és a véges szubjektumnak az a transzcendálása hordoz, melyben az igazi istentapasztalat végbemegy. A mai istentapasztalat a korábbinál sokkal világosabban és radikálisabban transzcendencia-tapasztalat, amely megszünteti a világ isteni jellegét és így Isten Isten lehet.

2. A mai istentapasztalat egy további sajátossága közvetítésének sajátos jellegében áll. Minden istentapasztalat annyiban közvetített, amennyiben mint a világ és a szubjektum transzcendálása mindig valamilyen eleve adott dologból indul ki. És ez a közvetítés változhat, legalábbis ami társadalmilag és szellempolitikailag megfigyelhető jellegét illeti. Ma ez a közvetítés, ellentétben a korábbival, a világtól a létezés felé tolódott el. Korábban a külső világ a maga rendjével és harmóniájával gyújtotta lángra az ember transzcendencia-tapasztalatát, ma pedig az ember létezése a maga mérhetetlen mélységeivel. És szabad – talán egy kicsit profetikusan – azt gyanítanunk, hogy az erre a mi korunkra jellemző létezés, mely a közvetítést lassan meg fogja teremteni, nem annyira a bölcs, kontemplatív szentnek, hanem a pátosz nélkül és hallgatagon magányos felelősségét hordozó, a mások számára önzetlenül jelen levő embernek a létezése.

3. Harmadszor az istentapasztalat veszélyeztetettségét és új feladatait jelöljük meg mai sajátosságokként. Korábban a vallás nyilvánosságánál, amely társadalmilag – ha mégoly különböző formákban is – kétségtelenül uralkodott, nem volt istenek nélkül élő nép. Annak, aki egyáltalán szóhoz engedte jutni és elfogadta ezt az istentapasztalatot, nem volt már különösebben probléma, hogy ezt az Istent letegezze, megszólítsa és imádva forduljon hozzá. Ma talán ez az ember valóban igazi problémája, mégha világosan szert is tesz erre az istentapasztalatra. Megszólíthatja-e az ember valójában ezt az Istent; személyes kapcsolatba juthat-e azzal, aki – jóllehet gyökeresen más, mint mi, mégis – saját tevékenységünknek az alapja, tehát abbéli igyekezetünknek is, hogy megszólítsukőt és szabadon válaszoljunk neki? Nem jó, ha azt mondjuk: jelentéktelenebbek vagyunk annál, mint hogy Isten ???érdeklődjön” irántunk – mert ez a gondolkodás éppen a világ részévé tesziőt, amely résznek egy másik kis résszel kisebb kapcsolata van, mint egy nagyobbal. Valójában azonban Isten az akarat legközvetlenebb viszonyában állhat velünk, úgy, ahogy vagyunk.

De ezzel még nem oldottuk meg a problémát, és most is csak kevéssel járulhatunk hozzá a megoldásához. Mindenekelőtt komolyan kell vennünk ezt a kérdést. Akkor aztán pozitív módon fogja meghatározni Istenre irányuló magatartásunkat. E kérdés teszi magatartásunkat azzá, amit hagyományos szóhasználattal imádásnak, teljes átadásnak nevezünk: amikor elnémul az ember, amikor Istenhez szóló szava csak hallgatásának az előfeltétele, amikor a kimondhatatlan titok fensége előtt eltakarja arcát, amikor tudja, hogy minden mai látszat ellenére az ember nem perlekedhetik Istennel. Továbbá: csak jó, ha az ember Istennek ezt a valóságos megszólítását hallatlan merészségnek, e merészség konkrétságában tisztán kegyelemnek érzi, amelyben Isten önszántából teszi képessé az embert ilyen merészségre, s amely kegyelem minden más, csak nem magától értődő. Azt pedig, hogy Isten képessé teheti erre, nem szabad kétségbe vonnia az embernek, ha nem akar Istenről újfent emberi mérték szerint gondolkodni. És végül: nem árt, ha ahhoz, hogy Istent így szólítsuk meg, csak a Jézusra vetett pillantásból merítünk bátorságot, aki még arra is képes volt, hogy halálában a titkot – amely, megölveőt, eltávolodott tőle, az Istentől való legfelfoghatatlanabb elhagyatottságba vetette – ???Atyának” nevezze, akinek kezeibe adta magát.

4. Még valami talán a ???mai istentapasztalat” maiságához tartozik: úgy tűnik első ránézésre, mintha ebben az istentapasztalatban alig lenne valami sajátosan keresztény, éppen ott nem, ahol a kor minden ellentétes áramlatával szembeni ellenállásban és a kereszténység merőben társadalmi hagyománya által nyújtott jelentékeny támasz nélkül a reflektáló emberi tudatban eleven marad vagy újból felelevenedik. Már jó hosszan beszéltem itt az istentapasztalatról, és mégis látszólag a kereszténységgel és annak történelmileg megjelent üzenetével való szinte minden kapcsolat nélkül. És van eléggé vallásos ember, köztük keresztény is, aki saját eredeti istentapasztalatát olyan tanúságtételek segítségével akarja reflektáltan tudatossá tenni, amelyeket – úgy vélik bizonyosan – az emberiség, a népek és a vallások történelmében mindenhol igazakként és ébresztőként hall meg. Ebből is csak keveset tudok megsejtetni. Mindenekelőtt azt kell mondanom: egyfelől ennek a keresett istentapasztalatnak a végső mélysége éppen azon Isten kimondhatatlan közelségének a tapasztalata, aki minden imádandó és megszüntethetetlen felfoghatatlansága mellett közvetlenségben istenivé tevő és megajándékozó módon közli önmagát az emberrel, és aki nem pusztán minden emberi mozgás örökké távol maradó iránypontja [Richtpunkt]. Az istentapasztalatnak ezt a radikális mélységét azonban éppen a kereszténységben ragadja meg világosan az ember: kegyelemként értelmezi, ami Jézus Krisztusban diadalra jut, és önmagáról történelmileg tanúskodik. Az említett istentapasztalat tehát mai alakjában sem szükségszerűen annyira keresztényietlen, mint ahogy első pillantásra tűnik. Ellenkezőleg: a ténylegesen adott vallások (mint történelmileg és társadalmilag körvonalazott vallások) között éppen a kereszténység az, amelyik ezt az istentapasztalatot a legradikálisabban és a legtisztábban megvalósítja, és amelynek erre Jézus Krisztusban történelmileg meggyőző megjelenítője van.

Másfelől és fordítva nézve: amennyiben ma érthetőbbé válik, éspedig a tanítói és intézményes kereszténységen belül is, hogy ez a (mindenképp radikálisan és helyesen értelmezett) istentapasztalat valóban a kereszténység magja, és elevenen maradó forrása annak, amit reflektáltan ???kinyilatkoztatásnak” nevezünk, ezáltal a kereszténység csak radikálisabban és érthetőbben jut el saját önértelmezéséhez. Hiszen lényege szerint a kereszténység nem egy részvallás más vallások mellett, hanem annak az istentapasztalatnak a történelmileg tiszta objektivációja, amely Isten egyetemes üdvözítő akarata miatt, Isten önközlése által kegyelemként mindenütt jelen van. Ha tehát a kereszténység ma a korábbinál világosabban figyel arra és valósítja meg egzisztenciálisan azt, hogy önmaga Isten emberekhez szóló önközlésének történelmileg tisztán és Krisztusban végérvényesen diadalmassá vált célba érése – ez az isteni önközlés pedig mindenütt és minden istentapasztalatban történik, még ott is, ahol nem rossz szándékból rosszul értelmezik – akkor a kereszténységet jobb önmegvalósításhoz segíti hozzá. Tehát éppen a kereszténységnek a feladata, hogy újra meg újra rámutasson erre az eredeti istentapasztalatra, hogy rávezesse az embereket: fedezzék fel magukban ezt az istentapasztalatot, fogadják el, szóbeli és társadalmi tárgyiasulásához való viszonyukat is vallják meg. Ez a tárgyiasulás pedig – ahol tiszta és Jézus Krisztusra mint ennek megpecsételőjére vonatkozik – éppen az, amit kereszténységnek nevezünk.

(Tőzsér Endre fordítása) 
*A fordítás a következő kiadás alapján készült: Gotteserfahrung heute. In: Karl Rahner: Schriften zur Theologie, IX, Einsiedeln-Zürich-Köln, Benziger Verlag, 1972, 161-176. old. Eredetileg 1969-ben a "Theologische Akademie" (Köln, Essen, Koblenz, Frankfurt, Berlin) keretében tartott előadás; első megjelenési helye: Theologische Akademie VII (O. Semmelroth és K. Rahner szerk.), Frankfurt am Main, 1970, 9-24. old. 
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