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Fekete István: Roráte 

Olyanok ilyenkor a csillagok, mint az álmos gyerek szeme. Kicsit hunyorognak, és még nem 
tudják: sírásra vagy nevetésre nyíljanak-e, vagy aludjanak tovább. Hát, csak pislognak. 
Enyhe az idő, a szél csak a kerítések mellett lézeng, ámbár elég hűvösen. Az ablakok néhol 
nézik már a hajnalt, néhol nem, és a csizmák nem kopognak a gyalogjárón, inkább csak 
cuppognak. 
Néhol egy halk szó, néhol az se. Néhol csak árnyak járnak, néhol kis lámpások imbolyognak, 
és mutatják, hova kell lépni, ámbár hiszen sár van mindenütt. 
Az ég még sötét, s a nappal ágyát csak hinni lehet a keleti égen, s ez elég. Egyébként nem 
gondol rá senki, mert a búzák kikeltek már, a krumpli a veremben, s a jószág betelelt. 
Ajtó nem csattanik, kiáltás nincs, a tegnap gondja, mintha aludna, a mai még nem ébredt fel, s a 
falu csak tiszta önmagát viszi hajnali misére. 
A külső mozgás befolyik a templomba, és megnyugszik. Suttog még egy kicsit, vár, s amikor 
már a gyertyák lángja is megnyúlik a várakozástól, felkiált az időtlen vágy: „Harmatozzatok, 
égi Magasok...” 
Mise végére egészen bemelegedett a templom; majdnem otthonos lett, legalábbis így érezte ezt 
Baka Máté az alszegből, de így érezte Hosszú Illés is – ugyanonnan –; bár, ha tudták volna, 
hogy most egy véleményen vannak, hát inkább nem érezték volna. Nagy harag volt ugyanis a 
két öreg között, kitartó, régi harag, aminek már formája sem volt, nem is emlékeztek, hogy ló 
volt-e az oka vagy asszony, mindenesetre ragaszkodtak hozzá, mint beteg szilva a fához. 
És most bóbiskolva várják, hogy kiürüljön a templom. Az ajtóban még mozgás van, hát csak 
ülnek, sőt Illés a lábát is kinyújtja, mert úgy kényelmesebb. Illés nem szereti a tolongást, de 
amúgy is ráér. Fél szemmel odasandít Mátéra, hogy mozdul-e már, de Máté nem mozdul... 
Amilyen kutya konok ember volt világéletében – gondolja Illés –, azt akarja, hogy én menjek 
előbb, de abból nem eszel, pedig már a gyertyákat is eloltogatta a dékány, azaz a harangozó, 
szóval a sekrestyés. 
Azután: csend. 
Illés gondol erre, gondol arra, állát belesüllyeszti a meleg nyakravalóba, és szeme szép lassan 
lecsukódik. 
– Nem! – ijedt meg. – Ezt igazán nem szabad – és Mátéra néz, aki – úgy látszik – elaludt. 
– Ez hát el, a híres – mosolyodik el –, pedig három hónappal fiatalabb. Nem nagy idő, az igaz, 
de mégiscsak fiatalabb. Aztán milyen sárga a füle... akár a halotté... 
– Jóságos Isten, csak nem lett vele valami?!... 
Harag ide, harag oda – a rothadt szilva is 
lepottyanik egyszer a fáról – csendesen 
odamegy, és kicsit borzongva megérinti Máté 
vállát: 
– Hallod-e, Máté? 
Máté felhorkan: 
– No! – és néz Illésre, mint a csodára. – Te 
vagy az, Illés? 
– Én hát, mondom megnézlek, mert 
olyanformán ültél... 
És nézi egymást a két öreg. 

A templomban meleg csend, a kőszentek mosolyognak. 
– Kicsit megszédültem – hazudja Máté, de áhítattal, mert tele van a szíve, és szereti most Illést 
így közel látni –, már elmúlott. 
– Na, hál Istennek, hát akkor menjünk. 
És egymás mellett kicsoszognak a templomból. 
– Mi volt ez, Szentatyám? – néz fel az egyik kis pufók angyal Szent Péterre, amikor az ajtó 
becsukódott. – Olyan meleg lett a szívem egyszerre. 
– Két ember kibékült – mondja a főszent, és melegen sóhajt. 
– Csoda! – suttog a kis angyal. 
– Hát bizony a mai világban... 
– És most mit csinálnak? 
– Nézz utánuk, fiam. 
A két öreg már Illés háza elé ért. Az utca üres, a kémények lágy selymet füstölnek a reggelnek, 
s a kertekben puhán békét álmodnak a fák. 
– Gyere be, Máté, régen voltál nálunk – mondja Illés –, lángost sütött a lányom... 
A kis angyal kérdőn néz a főszentre: 
– Mi az a „lángos”, Szentatyám? 
A toronyban ekkor ütött hetet az óra, s ettől a földi hangtól megmerevedtek újra a szobrok, de a 
mosolygás mintha ott maradt volna az arcukon. 

Hívek könyörgése a karácsonyi időben: 
Urunk, segíts, hogy zsinatunk résztvevői a Szűzanya hitével, Szent József 
felelősségével, a pásztorok örömével és a Háromkirályok nagylelkűségével 
vigyék el születésed Jóhírét a világnak! 

H I R D E T É S E K  † Szeretettel ajánljuk a kedves hívek figyelmébe a „Karácsonyi Áldás” című 
CD-s kiadványunkat, melyen Hulitka Róbert atya ad elő karácsonyi dalokat. A 
CD melléklettel ellátott képeslap ára 990 Ft, melyből minden lemez után 500 Ft-al 
a Penci Közösségi Ház felújítását támogatjuk.  † A Váci Kolping Család szervezésében 10 órás alapfokú számítógép-
kezelő tanfolyamot indítunk. A tanfolyam elsődleges célja az idősebb korosztály 
számítógépes ismereteinek megalapozása. A tanfolyamról plakát és bővebb 
információ a hirdetőtáblán található. 
2012.12.31. H 18:00 Év végi hálaadás 

2013.01.01. K 11:00 Szűz Mária Isten Anyja (parancsolt ünnep) 

2013.01.04. P 17:30 Szentségimádás és gyóntatás 

  18:00 Szentmise 

  18:30 A Penci Egyházközség Pasztorális és Gazdasági 
Tanácsának közös évértékelő gyűlése 

2013.01.06. V 11:00 Urunk Színeváltozása (Vízkereszt) Szentmise 

Hivatali ügyintézés: Vác- Alsóvárosi Plébánia 2600 Vác Konstantin tér 11. 
tel: (27) 814 184 web: http://vac-alsovaros.hu e-mail: info@vac-alsovaros.hu 


