ELROMLOTT A MUZSIKA

     Édesapám a falu legfontosabb emberei közét tartozott. Ő volt a harmonikás Vitéz Laci. Azért Vitéz és nem simán Földi, mert hát voltunk nyolcan, akiket így hívtak, meg kellett valahogy különböztetni bennünket. Én úgy oldottam volna meg a dolgot – persze csak a magam részéről -, hogy már a születéskor mindenkinek más-más nevet kellett volna adni. De így utólag nem nagyon lehetett rajta változtatni. Aztán mivel a nagyapám – az első világháborúban vitézi címet kapott – elég kézenfekvőnek látszott ez a megoldás. 

     Aput nagyon szerették az emberek – nemcsak Zagyván, de szinte az egész megyében, sőt még Hevesben is - hiszen nagyon szépen tudta húzni. Lehet – a népek - nem is nagyon tudták azt, ami igen fontos az ügyben, hogy a billentyűket is megfelelő sorrendben és időtartamra – apu szerint - ütemben – kell nyomkodni. Aztán még ez sem elég, mert a bal kézzel – a basszus oldalon – is a megfelelő gombokat, szintén megfelelő időben kell megnyomni. További nehézség, hogy a jobb kézre még csak-csak rálát az ember, no de a balnak… Annak aztán teljes takarásban kellett rátalálnia, ahová éppen a kotta mutatta. No ez a kotta aztán még további probléma, mert hát abból kell olvasni, amit játszani akar az ember. Már a vonalak sem olyan szokványosak, mint a füzetben, hanem sűrűbbek is, aztán öt is van belőlük. Ez még el is menne, de amiket ráirkálnak, azok aztán minden képzeletet felülmúlnak. Ezért lehet az is, hogy a cigányok nem használják a hegedüléshez, mert nem tudják elolvasni. Mondta is egyszer az a művésztelepi prímás apunak: 
     - Könnyű magának – instálom – kottábul, de nekem fej nélkül. - Ennek ellenére, azért Ő is nagyon szépen húzta, amíg a sok italtól ki nem kócosodott a vonója.

     Volt édesapámnak egy zenekara: a Vidám Fiúk. Varga Feri bá’ a szaxafont, Csurda  bá’ – a salgói kaputól - a hegedűt, Anti bá’ - a gyári iskolától – a gitárt, a Rőmer Gyula bá’ – a Fesziházból – a másik hegedűt, szintén szaxafont - az áruházas - Detván Lajos bá, a dobokat pedig a Földi Pista kezelte a felvégből. Sokszor a másik szaxafonon Orosz Bálint bá’ segített be. Ők voltak az állandó tagok, de néha ez változott. Szerintem nagyon szépen zenéltek. Hetente egyszer jártak hozzánk: Próbálni. Nagy hangzavart keltettek pillanatok alatt, főleg a stímmoláskor (1). Ilyenkor mindenki összevissza játszott és nyomkodta, pörgette, pengette, húzta, fújta, verte a saját szerszámát. Felületes szemlélő azt gondolhatta ilyenkor: most tanulnak, vagy csak egyszerűen elromlott a violin kulcs. Érdekes, hogy az állatok - a baromfiudvarból – is észrevehettek valamit, mert igencsak lázongtak, és erőteljesen beszálltak a falsított kánonba (2). No aztán helyreállt a rend. Apu elővette azt a legújabb kottát, amit sikerült megszerezni, és úgy gondolta: ezt meg kell tanulniuk. Sokszor vett, vagy kapott kölcsön kottás füzetet, de a legnagyobb kincsek a Dodotól kapottak voltak, azok aztán a nyugatról jöttek. Ezekből kimásolta: kinek mit kell játszania, és ilyenkor szétosztotta. Először Ő bemutatta a harmonikán, majd mindenki a saját részét megpróbálta, végül pedig összejátszották. Elég érdekes volt, ha valaki melléütött, pengetett, vagy fújt, mindjárt észrevették. Ettől kezdve már nem teljesen magyarul beszéltek. Például:

     - A hegedű figyeljen, mert itt – közben játszotta a dallamot – nem eisz, hanem sima „E” van. - vagy az is előfordult, hogy fordítva, majd pedig - Itt teljes akkordokat ad a gitár, a dallamot a hegedű, meg én viszem tovább, a Feri meg kijátsza a végét, kicsit meg is cifrázhatod. Pista figyelj, nem kell a nagydobnak mindenkit túlharsognia: piano!  

Ahogy megítéltem, mindenki értette – rajtam, és a Kormin kívül – miről van szó. A lényeg az, hogy két-három próbálkozás után csengett rendesen, annak rendje és módja szerint.  Általában egy, de az is előfordult, hogy két számot is megtanultak egy próba alatt. Később – attól függően, hogy éppen lagzira, vagy bálra készültek – a régi dalokat játszották felkészülve a hétvégekre. A Próbanapokon nagyon igyekeztem a Házi feladatokkal, nehogy lemaradjak valamiről. Ahogy gyülekeztek – már segédkeztem is, hogy minden a helyén legyen. Persze a kis sámlimat sem szabad volt szem elől tévesztenem, mert az a gitáros a múltkor is kisajátította, aztán rá tette a lábát, mikor ott van neki a felnőtt sámli is.

     A muzsikáláshoz hozzá tartozik az is, hogy mindenki úgy gondolhatta: Azért zenélnek, mert szeretik.  Aztán úgy is lehetett értelmezni a dolgot, hogy legyen mire táncolni. Már én is voltam ilyen bálon, mikor a Táncplaccon kora délután kezdődött. Itt olyan dolgot figyeltem meg, ami nem mindennapi. A népek lány-fiúval táncolnak, aminek nem sok értelmét láttam, mert hát a lányok lányosan, a fiúk pedig fiúsan táncolnak. Aztán - szerintem - ezért fordulhat az is elő, hogy teljesen össze kell nekik ölelkezni, hogy fel ne boruljanak, vagy egymás lábára ne lépjenek. Megjegyezném, hogy a keringő és a csárdás más tészta, mert azt aztán tényleg csak lány-fiúval lehet táncolni. No de ez sem teljesen biztos, mert a múltkor a kulturban egy - igazi csizmás - legény egyedül is úgy ropta a csárdást, hogy abban a legkisebb hibát sem lehetett találni. Nem tudom, de minden esetre nem szóltam bele a dologba. Majd rájönnek maguktól is. Aztán azt sem nagyon értettem, miért kell nekem sötétedéskor hazamennem, a többiek pedig maradnak. Tehát a lényeg az, hogy sokan gondolták, hogy ezért zenélnek, pedig más oka is volt. Abból tudtak nekünk gúnyát (3), ennivalót meg miegyebet venni, amit a muzsikálásért kaptak. Sőt szintén nagyon fontos, és előre megírt kotta szerint történt, nemcsak a zenélés, de a lagziba menés is: Volt édesapámnak egy nagy, fekete harmonika tokja. Éppen úgy volt formázva, hogy a Höhhner muzsikája belefért. No odafelé - a lagziba - ebben vitte a vidám szerszámot, vissza pedig a hátán, a tokot pedig a kezében hozta. Ez nem azért volt, mert netán haza felé már nem féltette úgy, mint a két szemét, hanem, azért, hogy az így a megüresedett tokba pakolta azt a sok finomságot, amit kapott. Tudni kell azt is, hogy Ő nem volt ivós, kocsmás ember, csak úgy vasárnap reggelente jól esett neki egy kis erőset lerántani, mondjuk ebéd után, pedig egy kis söröcskével, vagy borocskával szeretett megágyazni az ételnek. A zenéléskor pláne nem ivott. Ha kapott elfogadta, és a tokban már beélesített üvegekben gyűjtötte, külön a pálinkát, külön a bort. A sört azt nem volt érdemes cipelni, mert azt Kinczkinél is meg tudtuk venni. A legnagyobb sajnálatunkra ugyanez volt a helyzet a Bambival is. A millió féle sütemény, a laposhús (4), a nyeleshús (5), a töltött káposzta azonban mindent kárpótolt. Ilyenkor alig vártuk már haza. Nem is nagyon szerettük, ha messzi mentek zenélni, mert ugyan sokkal többet kaptak, de sokszor csak délben jutott az ágy közelébe. Ebből aztán az is egyenesen adódott, hogy mi pedig csak ekkor jutottunk a finomságokhoz.

     Egy ilyen alkalommal aztán borzasztó katasztrófa történt. Esett az eső. Megázott a muzsika. A dolog mérhetetlen nagyságát jól érzékelteti, hogy édesapám szemében – a hagymavágást kivéve – még sosem láttam könnycseppet. Most sajnos ez is előfordult, ahogy nézegette a szétszedett harmonikát.  Én már rohantam is, gyorsan - a pincébe - a pecsétviaszért, a gyertyáért, hiszen legutóbb, amikor az egyik billentyű elengedte magát, ezzel ragasztottuk meg. 

- Itt most ez sem segít! – simogatta meg a kobakomat.

     - Akkor fűtsünk be neki! – próbáltam egy még régebbi javítási módszert előhozni, amikor így szárítottuk ki egy kis nedvesedéstől.

     - Ennek most nagyon be van fűtve! Ez most csak úgy javul meg, ha felvisszük Pestre. Rámegy a gatyánk is. – Teljesen temetési hangulat feszített mindenütt. 

     Aztán három-négy nap múlva kezdett kicsit helyreállni a rend. Óriási szerencsénk volt, mert a Fesziből – pénteken - Pestre megy az igazgató és a párttitkár. A sofőr pedig – apu jó barátja – elviszi a harmonikát a javításra. Így aztán már lassan az is előfordult itthon, hogy valaki - egy-két mondat erejéig – megszólalt. De azért még a levegőt változatlanul igen csendesen szabad volt csak venni. A szombati műszakból aztán már mosolygósabban érkezett haza a billentyűk mestere. 

     - No asszony! Két hét múlva kész a muzsika. – olyan pillanatok alatt változott derűsre a család arca, mint a minap - azután a mindent elöntő - zivatar után az ég. – Nem lesz csak ötven-hatvan forint. Úgyhogy Te is jössz Klári. 

- Ne találgass már ember! Nincs is olyan gúnyám, amiben elmehetnék. Meg eddig is meg voltam Pest nélkül - aztán - ezután is meg leszek.

- Már pedig, úgy készülj! Mert még úgy őszül meg a hajad, hogy nem láttad kék-e a Duna, mint a keringőben. – és már fütyülte is.

Erzsivel – mi – csendben voltunk. Ő azért, mert hétfőn két hétre a Balatonhoz megy üdülni, én pedig azért, hátha az következik: „Jöhetsz Te is, gyerek!”. De csak nem akar következni. Édesanyám már el is tűnt a szoba szekrényben, nehogy még elkéssen valaminek a mosásával, keményítésével, glancolásával. Aztán az is lehet, hogy kinyúlt, vagy összement állásában. A kinyúltat is mindig mondta, de hát Neki szinte mindig „összement” a ruhája. Irigykednem ugyan nem nagyon lehet, mert legutóbb én voltam apuval Galyatetőn, meg Egerben is a gyári fakarusszal, a vállalati kiránduláson. Aztán mikor hazajön Erzsi, nem sokára én is megyek valahova Eger mellé. De azért mégis: Hú! Ha én is mehetnék! A nagy Pestre, ahol nem is olyan régen még harcoltak. Ráadásul – vonattal - azzal - amit az a borzasztó nagy mozdony húz. Lehet, hogy még a Grund helyén – amit a diafilmen láttunk - épült házat is megláthatom. No és a Duna. Apu azt mondja „Nem olyan, mint a mi patakunk, az már folyó. Nagyobb keresztbe, mint a Halastó hosszában”. No és az a híd, amelyiknek egy láncszeme akkora, mint a nagykapunk és a kiskapunk együttvéve. Aztán valami villamos is van ott, ez ugyanúgy jár a város utcáin, mint az autók, csak sínen. És nem tudni biztosan, de állítólag a dróttal megy, ami felette van, és nem látni a füstjét sem. Erről a moziban is vetítettek, de hát az megint más. Hú, de kár! Mondanám, de inkább nem. Meg kell elégednem azzal, ami van. Punk-tum (4), ezzel alszom el.   

     A nagy utazás előtti este aztán lázas készülődés folyik. Édesanyám sehogyan sem akar hamvas (5) nélkül elindulni.

     - Hátha valami értékes dolgot kell majd valahol otthagynunk az út szélén. Szépen beleférne az enni való, meg minden. Kiterítve meg el is ülhet rajta az ember. Aztán visszafelé meg legfeljebb szedek bele az állatoknak egy kis füvet. – Igen. Bárhová is mentünk, mindig ott volt a hamvas. No édesapám hajthatatlan.

     - Visszük a tokot. Abba minden belefér. Visszafelé meg ott lesz a szatyor a maradéknak. Füvet meg majd kapnak itthonról. Belenyugszik lassan anyu is: a megmásíthatatlanba. Ennek megfelelően rendez aztán mindent. Közben még valamin semeggyeznek, pusmorognak (6) is. Nem tudom mi az, de én egyébként is nyakig vagyok a meséskönyvben. És azzal is el vagyok még ezen kívül foglalva, hogy akkor én holnap kire is leszek bízva?… Mekkora lehet egy ilyen sárkány? … A sárkány tud-e olvasni? … A hamvas nem rossz dolog. Én is hányszor szunyókáltam már benne…
- Kelj fel Laci! Jó reggelt! Siess, indulunk!

· - Hová?

- Hová? Hát Pestre! – Hű az angyalát! Úgy repülök ki az ágyból, hogy a pizsamám is tanácstalanul marad helyben. Szökellés, pattogás. Most mindent beleadok. Rohanás mosakodni. Már veszem is az élére vasalt ünneplőmet, plusz az új svájci sapka. Elsőként készülök el. Apu oda is legyinti:

     - Te vagy az angyal. – Mindenki elkészül. Indulunk gyalog Tarjánba, a Vasútállomásra. Egész úton a leckét tanulom. 

     - Ha jön a kalauz, azt kell mondanod: hogy csak jövőre mész iskolába. - Ha jön a kalauz, jön a kalauz. De ki az a kalauz?

- Apu, apu! Ki az a kalauz. 

- Olyan katonás sapkája van. Ő lyukasztja a jegyeket.  - No Te híres mozdony, most aztán kénytelen leszel engem is fuvarozni, pedig a múltkor kinevettél a fütyüléssel. No igaz, hogy erősebben és szebben is tudsz, de az is igaz, hogy én vagyok a kisebb. Miért kell nekem azt mondanom, hiszen már másodikba megyek? Ki érti ezt? Csendben maradok, nehogy még – szégyenszemre – itthon maradjak. Magolom a mondókát… Csak jövőre megyek iskolába… Katonás sapka… Most akkor katona, vagy micsoda?

Már ott áll a vonatunk. No éppen itt jön az emberem. Ez lehet az.

- Csókolom. Csak jövőre megyek iskolába.

     - Hallgass! Majd csak a vonaton. – rántja meg kezemet, ellent nem tűrően. Most itt van közelről is ez a csühös. Még nagyobb, mint gondoltam – derül ki, mikor alig tudom megmászni a vagon lépcsőjét. De sikerül. Édesanyámat is feltolja apu. Sokan utaznak rajta, és nem teljesen úgy állnak a padok sem, mint az iskolában. Találunk egy olyan részt, ahol négyen is elférnénk. Két ülés erre néz, kettő pedig arra. Középen van egy kis asztalkánk is. Aztán egy hatalmas ablak.   

(1) Ezt sem hittem volna még tegnap. Huncut az én apám a mindenit! Az is lehet, hogy nyugalmasabban telt a két hét, mintha tudtam volna. Nekem biztos, de Neki még inkább. Hoppá! Meg van! Ezt jól kitervelte. No, de ilyet!

(2) Stimmolásnak mondták, amikor a próba elején összehangolták a hangszereket.

(3) Falsított kánon fülsértő, általában nem élvezhető zene, ének.

(4) A gúnya, a ruhának megfelelő gyűjtőnevet jelölt.

(5) A laposhús, a rántott szeletet, vagy bécsi szeletet jelentette.

(6) A nyeleshús név, a rántott csirkecombot takarta.

(7) A pusmorogás  sugdolódzást, a semeggyezés pedig halk vitatkozást jelent. 
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